当三月的春风掠过吉安县的田垄，我揣着一叠理论讲稿走进乡村时，未曾想过这次“理论深耕”能在乡土间催生如此鲜活的春意。作为江西省“四个100”文化导师中的宣讲导师，三个月走村入户的扎实实践，让我在传播党的创新理论的田野上，读懂了“把论文写在祖国大地上”的厚重，也真切触摸到了基层文化土壤下那温热的脉动。
破土之声：让理论在阡陌间扎根
初入吉安县的村庄，理论的种子曾遭遇“三重冻土”：群众觉得“不爱听”“不解渴”、难成“共识”。但当我坐在村头老槐树下，听乡亲们倾吐土地流转的困惑、留守儿童的教育难题时，我豁然开朗——理论若不能回应这片土地真实的渴求，便只是无根的浮萍。
在吉安县延福记忆基地示范宣讲
于是，我尝试将“文件话”研磨成“家常土”：用农具变迁史开垦乡村振兴政策的深意，借红军标语解析党的为民初心。在登龙乡红色遗址，我们把“九打吉安”的烽火岁月化作沉浸式党课，当年轻党员触摸着复刻的梭镖土铳，历史与理论瞬间在掌心有了温度。那一刻我深知：唯有俯身聆听群众心声，理论的种子才能在沃土中“生根发芽”。
育苗成林：打造扎根本土的宣讲队
“黄老师，你看我这开场白能不能加段村里的顺口溜？”5月3日深夜，接到吉安县宣讲骨干小刘的微信时，我正修改着培训课件。想起首次为乡村宣传员“播种”时，不少人的讲稿还略显生涩，我便将培训内容重构为“理论宣讲五步法”，从“如何用乡土话破题”到“怎样用身边账本佐证”，手把手带着他们精心打磨每一份讲稿。
吉安县新时代文明实践员培训
为培育一支“扎下根、带不走”的本土宣讲队伍，我设计了“系统化培训+赛事化锤炼+长效化帮带”的培育模式。5月29日的宣讲比赛现场，我逐一点评20位选手的表现，指导他们用“将军的一封家书”“战士的半截皮带”等饱含深情的细节打动人心。赛后，一位乡镇干部握着我的手感慨：“原来理论宣讲可以这么‘深耕’到心坎里！”
春华秋实：在乡土沃野中重拾初心
这段下乡的耕耘，收获远超预期。那些曾让我“本领恐慌”的尖锐提问，倒逼我彻夜钻研政策沃土；那些写在田埂笔记上的百姓智慧，成为我课件里最饱满的穗实。三个月间，13场活动、500余人次的交流碰撞，让我彻悟：文化导师的身份，既是播种者，更是收获者。
清江村苏维埃旧址调研
犹记在延福记忆展馆，当我建议用“三代人的账本”替代枯燥条文时，一位老会计颤巍巍掏出泛黄的笔记本：“老师，你看，1978年队里分红的数字，可以作为改革开放成果的见证吗？”这质朴的回应如春雷破土——原来最厚重的理论之书，就深藏在群众烟火日常的字里行间。
蔚然成林：让创新理论激荡云端沃野
如今我更深信：乡村振兴需要理论灯塔的指引，而理论的生命力永远源自脚下这片生生不息的大地。未来，我将继续秉持“群众点单，导师接单”的理念，用“微宣讲”短视频叩开手机屏幕的方寸天地，用“宣讲地图”串联城乡脉络的阡陌纵横。当党的创新理论在祠堂巷陌间生根发芽，当百姓名嘴的笑语回荡在数字展馆的“云端”田野，我们终将见证：那些从泥土深处孕育的思想新苗，必将茁壮成支撑乡村明天的苍翠林海！（太阳成集团tyc7111cc 黄志兴）
https://mp.weixin.qq.com/s/YQSU307U80siBxRMSLsQCA?mpshare=1&scene=1&srcid=0710QCsetxL8xhxoUkuHhtjX&sharer_shareinfo=2d118657bbd0511a268e133f209b5576&sharer_shareinfo_first=f151d0fd04f21847e686c4a730aad67d&from=industrynews&color_scheme=light#rd
